要不是前几天，微博上出现了一个奇怪的热搜：“TVB台庆有多会玩”，阅读量还飙升到1亿多…我差点忘记了，原来又到了TVB台庆的日子。 1967年11月19日，香港电视广播有限公司正式开业。此后半个多世纪里，它制作出上千部剧集，捧红了无数巨星，风靡两岸三地，影响力辐射世界华人地区… 曾经每年11月-12月，都会有两档群星璀璨的综艺节目，堪称大湾区人民的春晚：《万千星辉贺台庆》《翡翠歌星贺台庆》一众影视歌明星，使出浑身解数，向观众展现完全不同的自己…“TVB台庆有多会玩”的热搜，只不过是冰山一角…你不知道，当年的他们，玩得有多疯，有多野。 众所熟知，上世纪八九十年代的香港无线电视台，号称：巨星的摇篮。无数演艺大咖，都是来自无线电视艺员训练班：周润发、刘德华、梁朝伟、梁家辉、周星驰、刘青云、欧阳震华… “香港小姐”竞选，把张曼玉、李嘉欣、陈法蓉、袁咏仪、蔡少芬等女星推上一线。 “劲歌金曲”栏目，将刘德华、张学友、黎明、郭富城，送上“四大天王”的宝座，四人火遍香江，火到全中国… 而TVB的台庆，就是港星的大型秀场。说起来有点凡尔赛，一台节目时长有限，明星太多了，怎么办呢？只好多个明星同上一个节目…比如，曾经火到出圈的，28个猛男为汪明荃伴舞。李克勤、许志安、郑伊健、张智霖、梁汉文、黄凯芹、苏永康、郑嘉颖、古巨基、古天乐、阮兆祥、吴家辉、魏骏杰、何宝生、钟汉良、谭耀文…光是读完28个名字，就花了20秒。 超糊画质，镜头飘忽，各家粉丝只能凭眼力，分辨谁是谁…（最容易认的是长发的郑伊健和白得发光的古天乐）有贴心的网友，甚至给每个人做了姓名贴。弹幕：对不起汪阿姐，全程都在找人，没顾得上看你… 还有，歌王歌后同台飙歌、尬舞。男的，四大天王同上阵，女的，梅艳芳、王菲、叶倩文、林忆莲、邝美云…还都坚持不唱自己的歌。 刘德华上来就飙《容易受伤的女人》，然后又拉起了二胡，给叶倩文伴奏… 林忆莲唱《李香兰》，张学友在旁边神仙和音。 王菲跟郭富城对唱《对你爱不完》，你敢相信高冷如王菲，也会比那个经典手势吗？ 那个时候的台庆，没有哪个明星可以独霸C位。唱歌，动不动就是几十人大合唱，镜头扫过，每屏含巨星量都超标…不然就是大联唱，一人来一段… 跳舞，人多到根本看不清谁是谁… 那时候的舞台看上去low low的，布景色彩过于艳丽乡土，道具也相当简陋…但它不买热搜，不炒明星撕逼…没有百万后期，不加滤镜，不磨皮美白，全开麦真唱，全程直播，神仙打架…光是看这些颜值巅峰的大佬们，就足以值回票价。 TVB台庆，人好看，歌好听，但这还远远不够，台庆最大的看点，是它好玩、敢玩。台庆就像是TVB员工的年会，老板就坐在下面，偏偏这些艺人，啥都敢说。周星驰和吴孟达说相声，吐槽的居然是公司工资低。我一提加薪，你就要炒我…我说工作接不够，你说工作量不饱和，还敢提加薪？我说工作太多了，你说工作多加班费不是多了吗？怎么还提加薪？居然提加薪？真是对公司一点感情都没有…我打算把收入捐给公司…如此辛辣大胆，也亏得是喜剧之王才敢讲出口。 还有模拟小法庭，一众大明星，争论要不要男女同工同酬。大姐大梅艳芳带头倒苦水：我们女演员太难了，男演员的绯闻就被说成是风流债，不痛不痒，女演员常常被传被人包养、堕胎、纹身…女演员出来见人，就要穿漂亮衣服，衣服太贵了，一件衣服动不动过万。这…瞎说什么大实话！梅艳芳当时已是大红大紫，为广大艺人争取权益时，不遗余力，不惜自黑… 人人都知道，在这个场子，为了娱乐大众，可以乱开玩笑，可以随意八卦，可以开车，可以政治不正确…正因为百无禁忌，台庆节目才能够玩得这么大。比如，周润发一言不合就掀翻桌子，上手掐郑裕玲… 比如，所有的绯闻男女友，都得拿出来遛一遛。梁朝伟、刘嘉玲，干脆黏在一起出场，观众猝不及防就被喂了一口狗粮。 还有个节目，让演员扮蜡像，主持人非要合力把“女雕像”廖碧儿，塞进“男雕像”陈豪怀里，只因两人当时在传绯闻…如此丧心病狂，是CP粉才干得出来！ 更有甚者，让一众男星躲在挡板后面，只伸出舌头，让女演员猜人。胡杏儿也豁得出去，稍微瞄了两眼，就找出了黄宗泽，“因为他的比较短”。急得黄宗泽大叫：说啥呢，男人最忌讳说短！两人真实不做作，又有梗，节目效果瞬间拉满！网友：这过期糖，含泪嗑下… 台庆不仅拿情侣开涮，最致命的，是官方恶搞。《金枝欲孽》大火的2004年，台庆居然弄了个山寨版。肥肥版玉莹，薛家燕版的尔淳，疯狂揩油林保怡；陈百祥反串安茜，还精准复刻了大结局的“背部中箭”； 最不堪的是，曾志伟版大浓妆如妃娘娘，给你们直接看图吧…台下邓萃雯都绷不住了，仿佛在说：给你个眼神自己体会一下… 还有特意拍摄的小短片。排骨仔、醒哥跟日本兵剑拔弩张、大打出手…《义海豪情》的番外？原来竟是为了抢台庆的门票… 看似没什么发挥空间的唱歌节目，他们也能玩出花儿。比如，一边做仰卧起坐，一边唱。 一边做引体向上，一边唱。 一边唱，一边在柜子里叠罗汉。 吃东西、跑步，然后接着唱。 话筒转圈、话筒来回晃，也得扭着腰继续唱。 一边换衣服，一边唱，最后大翻车，大仙张智霖只剩下了背心…看的时候你会心疼，这哪里是一群大明星，这是为了年会被迫营业的打工人啊！ 神奇的是，即便这样胡闹，你依然可以从中感受到，他们满满的诚意。被百般折腾的歌星，依然气息平稳，吐字清晰，音准在线。不像现在某些综艺，艺人半开麦、不用提词器，就要吹上天了。 梅艳芳吴镇宇梁朝伟念数字演短剧，不知道演了个啥，你也能感受到台词里的情绪…更何况，搔首弄姿的梁朝伟，谁不爱呢？我劝那些演戏念数字的流量明星，以及尬吹他们的粉丝，都进来膜拜一下，看看啥叫台词功力。以后别演戏用个原音就跟没见过世面似的一顿夸好吗？ 在台庆的舞台上，每个艺人都得走出舒适区，挑战自我。小生花旦去唱歌、唱戏、武打、走秀； 宣萱、罗嘉良唱歌，陈慧珊唱粤剧，古天乐钻火海，郭可盈吊威亚… 那年的Ada还不是皇后娘娘，但说到营业，咱是专业的 陈豪掏出手机是什么鬼？唱歌的，去秀肌肉、玩摩托车叠罗汉，爬云梯… 特别是那些巨星，在TVB的岁月里，都是出了名的对自己狠。刘德华胸口碎大石； 玩飞车，差点车毁人亡… 梁朝伟用牙拉面包车，这车里车上，还都坐满了人…确定不用申请吉尼斯世界纪录吗？ 张曼玉练了几个月，就敢上演空中一字马… 周润发喷火，肩挑扁担走灯泡； 谭咏麟双臂拉四辆摩托，这节目差点就要改名“五马分尸”… 有很多项目，现在回头看，都是拿命去玩。为了节目效果，居然要员工这样拼，TVB真是血汗工厂，一点也不值得赞赏。但从艺人的角度说，当年的港星，是真的拼，真的敬业。 同样是小鲜肉，同样是顶流，当年的他们，放得下、豁得出，只求抓住一切可以让观众看到的机会，展现自己。在他们的眼中，演员、歌手，就是一份职业，你要做，就得认认真真、兢兢业业，你要比别人红，就得付出几倍的努力。你被那么多粉丝喜欢，就得更加拼，才对得起这份厚爱。 感谢香港娱乐圈的疯狂内卷，才给我们的童年带来那么多精彩的瞬间。尽管，港圈风光不再，已经没有多少人还关注TVB的台庆…我依然心存感激。毕竟，我见过了最好的娱乐圈，见过了那么多超棒的明星。即使现在屎吃得多了，也不会忘记，咱们家做的饭，也曾经是五星级的。